
TANGO A VELA

Sssccchhh…..ssrccchhh……tak scccchhh……ffssccchhhhh ….ritmici, regolari erano i 
suoni di ogni passo nella sala. 
Si accavallavano, si seguivano… Sssccchhh…..ffsssrcchh……ftik sscccccchhh 
tak…… sscccfffhhhhh ….e poi il silenzio.

“No, dai Azzurra! Piú decisa nel passaggio, in fondo stiamo facendo dei 
semplicissimi Ocho!” – Roberto urlava senza freno, tamburellando il bastone a 
tempo sul pavimento - “Marco il portamento: é una danza, non un assalto alla 
diligenza.”, “Ragazzi stasera cosa avete bevuto, Carla!? Dai Pietro non restare 
indietro!  Su, concentrati!” 

Roberto, l’insegnate di tango argentino da poco superati i sessanta, sgamato 
appassionato di Milonga, insisteva particolarmente nelle esecuzioni che 
dovevano essere assolutamente perfette: aveva studiato per tanti anni con i più 
bravi tangueri argentini.  Ci teneva che i suoi allievi “fossero all’altezza”. 
Sembrava esistesse solo Azzurra. 

Azzurra era nata in un freddo febbraio di non tanto tempo fa, mentre un vento 
freddo cantava tra i rami degli alberi spogli. Il vento la faceva sempre sentire “a 
casa”, anche quando era lontano in posti sconosciuti e moderni. 
I lunghi capelli corvini incorniciavano un volto abbronzato e le gambe flessuose 
dimostravano la passione per le attività sportive.

Finite le ore di allenamento, Azzurra salutò tutti cordialmente – “Ciao, Marco. 
Ciao Serena, a giovedì sera.  Ciao ragazzi!”
Mentre si toglieva i sandali neri scintillanti, dal tacco vertiginoso e si infilava le 
adorate sneakers bianche un po’ lise in punta -  “Roberto, mi dispiace aver fatto 
quegli errori, avevi ragione, non erano complessi dopo tanto tempo che 
seguiamo le lezioni…”.
“Non ti preoccupare, capita qualche distrazione, con la musica sarebbe più 
semplice, ma voglio che la tua tecnica sia eccellente. Te l’ho sempre detto che 
sei portata per questo ballo. Dobbiamo trovarti un partner al tuo livello… ‘sti fioi 
xse braveti - tradendo le sue origini del triveneto - ma per migliorare ci vuole 
qualcuno più, più, … Dai! provo a pensarci su! Se qualche allievo della Scuola 
Musicalizador potesse andare! Li ho selezionali l’altro mese per il corso di 
perfezionamento al Tango figurato e qualcuno prometteva proprio bene, Carlo 
forse!
Azzurra abbassò gli occhi, non era imbarazzata, ma non sapeva mai come 
frenare l’entusiasmo dilagante dell’insegnante. A lei piaceva semplicemente 
ballare! 
Nelle lunghe ore di prove si era accorta che imparare la tecnica era 
fondamentale per “volare nella musica”. Non le interessava fare concorsi per 
sentirsi apprezzata; non voleva trovare l’anima gemella, era già pienamente 
appagata della sua famiglia, voleva semplicemente chiudere gli occhi, lasciarsi 
prendere dalla musica e immergersi nelle sensazioni.

Anche questa sera  erano stati esercizi faticosi: guardare, provare e ripetere 
1,2,5,…10 volte sempre lo stesso passo, e ancora. Stanca, ma soddisfatta, con 
una lieve “virgola” all’in su del lato destro delle labbra, si avviò a piedi verso 



casa, sbandando un po’a destra e un po’ a sinistra per ritrovare l’equilibrio, come 
succede quando si riprende terra dopo essere stati in mare aperto. Erano le 
stesse sensazioni che provava il sabato sera, qualche anno prima, quando a 
Trieste si rientrava dopo la scuola di vela: “Cazza! Lasca! Orza!”
Quanto le mancavano quelle urla, come avrebbe desiderato risvegliarsi di nuovo 
con gli stridii dei gabbiani, cullata dalle onde e nella magica luce del sole 
sorgente che illumina poco a poco il mare riempiendolo di luce!

“Poggia! Stramba! Vai di bolina!” Chissà perché ogni cosa divertente ha sempre 
un suo buffo vocabolario! Sembra quasi che non si possa provare ad essere vivi, 
se non si diventa parte di una “setta segreta” dai termini criptici ed 
incomprensibili ai “non ammessi”. Almeno in barca a vela non bisognava 
mettersi quei fastidiosi sandali altissimi… ma Azzurra li aveva scelti di un bel blu 
intenso ed i brillantini le ricordavano i raggi di sole che si infrangono sulle onde 
che sbattono lungo la chiglia.
Il punto in comune, però, era sempre l’impegno, lo studio, l’esercizio solo così le 
“manovre” più complicate sembravano fluire da sole, morbide, avvolgenti eppure 
definite e sicure. Quasi che gli esseri umani fossero solo meri strumenti più che 
artefici, erano il mezzo attraverso cui la musica …. il vento si facevano “vedere”.

“Ecco, Signori, ci siamo meno 5 minuti all’inizio!” gracchiava dal microfono lo 
speaker. Azzurra e Carlo erano dietro le quinte, sul palco centrale di un’enorme 
arena che si affacciava sul mare.
A tratti si sentiva lo sciabordio delle onde infrangersi a riva, immerso nel 
chiacchiericcio sommesso del pubblico. Erano diventati buoni amici dopo le 
centinaia di ore passate a provare barride, colgada, giri e ganci… per poi arrivare 
inaspettatamente su quell’arena: uno dei più antichi ed importanti  eventi per chi 
amava il tango. Si per ballare il tango bisognava amarlo, come lei amava la vela, 
desiderava poter provare ancora la sensazione del vento e di volare sulle onde 
che giocavano con lei, con gli spruzzi giocosi delle virate controvento.

“Meno 3 minuti alla partenza!”. Tre coppie sia allineano sui posti indicati lungo 
una linea immaginaria che unisce l’Est all’Ovest, come se la loro danza fosse un 
inno al tramonto del sole, oltre l’orizzonte nel blu oltremare.
Una ragazza bionda si annoda il foulard di verde smeraldo, quasi fosse un 
vessillo nel vento, un colpetto di tosse stizzito, i violini si accordano come un 
branco di  delfini che si rincorrono giocando con il 30 piedi bianco di Azzurra che 
scivola veloce.

La musica comincia pianissimo e si intreccia con lo sciabordio, si abbracciano 
all’unisono, un applauso, un saluto. “Meno un minuto”. Ci si scambia sguardi di 
intesa, ultimi consigli, qualche suggerimento dal maestro.

Il vento si alza all’improvviso, avvolge Azzurra e Carlo, una stretta di 
incoraggiamento, ansiosi, si, ma non di vincere, ma di partecipare, di poter 
librarsi quasi senza peso nella musica e nel vento.  

La brezza intreccia i capelli di Azzurra, le gonfia la gonna setosa con sfumature 



verdi e blu, la luna illumina i cristalli confondendosi con le onde. Si parte!

Azzurra chiude gli occhi e si fa portare dal suo fidato cavaliere, i movimenti 
fluiscono morbidi, lievi e definiti, guidati dall’esperienza, ma ancor di più  
dall’istinto. La musica diventa parte di lei, si sente l’odore del mare che le 
accarezza le guance, sorride al pensiero. Si lascia trasportare, sente solo una 
gran pace. 
Sssccchhh…..sssrcccchhh……tak scccccchhh……ffssccchhhhh non c’é differenza tra 
i piedi che si muovo agili nell’incanto delle note, il suono del vento catturato 
dalla vela, l’opera viva accarezzata dal mare.  

“Azzurra svegliati, apri gli occhi! Ce l’abbiamo fatta!”. Un fascio di luce 
abbagliante la riporta alla realtà. Dopo 2 giorni di fatiche, hanno raggiunto la 
sospirata boa. Sorride felice, guardando l’orizzonte blu, l’infinita forza trasmessa 
dal mare e ringrazia il “buon vento”. …. Ma che sogno strano, lei su dei trampoli 
a ballare il tango!  


